Marta Querol, escritora

Hoy, como cada 15 de octubre, día de Santa Teresa, se hace público el fallo del Premio Planeta. Para mí es un día singular, una especie de cumpleaños. Recuerdo otro 15 de octubre, el de 2007, con una nitidez abrumadora. Pocos días antes, el diez de octubre creo recordar, me había enterado por la prensa (no te avisa nadie) de que era una de las diez finalistas a este premio. Nunca antes había escrito ficción, no tenía ni idea de cómo podía publicar aquellas páginas salidas de las tripas y el corazón, y presentarme a un premio nos pareció una posible salida. Que fuera el Planeta fue casualidad. Yo había terminado la novela en mayo y el plazo de presentación de ejemplares para el Planeta se cerraba el 15 de Junio. Algo muy parecido comentaba Gadea Fitera, otra valenciana que llegó a esa gala hace unos años y que acaba de publicar su primera novela con La Esfera de los Libros. Amanecí ese día cargada de ilusión, sin pretensión alguna, dispuesta a disfrutar, a empaparme de la experiencia. Confieso que en mi papanatismo ignorante me había comprado un vestido que fuera digno de la ocasión. Para mí era un acontecimiento singular y quería ir presentable.

Hace quince días que me propuse publicar la nueva entrada del blog pero la vida no me deja. Problemas que deberían estar resueltos desde hace cuatro años se alaaaargan sin fin y me quitan energía y tiempo. Pero acabarán pronto. Y los acontecimientos se amontonan y no veo el momento de contar todo lo que va pasando. Voy a tratar de resumir cómo van las cosas porque han pasado muchas y, por fortuna, buenas. Los que me siguen en la página de Facebook saben que ando enfrascada en una nueva novela. En realidad es un experimento, porque no es la novela que tengo en la recámara desde hace tiempo sino un desintoxicante ligero para tomar distancia con la saga de los Lamarc-Company. Se trata de un relato que escribí hace mucho para un proyecto de ayuda a una amiga que, no sé los motivos, acabó disolviéndose como la sal en la mar y cuyo tema estaba condicionado para que entre todos los autores participantes hiciéramos un conjunto coherente.

Las cosas nunca salen como uno imagina. Cuando decidí publicar con CERSA «Yo que tanto te quiero» quedaban algunas opciones abiertas y, como la esperanza es lo último que se pierde, en algún rinconcito de mi cerebro latía esa luz verde del sueño por cumplir. Como en España esa era la mejor opción firmé contrato con CERSA y me olvidé del resto. Al menos mis lectores españoles ya tenían la novela en sus manos. Hace un par de semanas, mi agente literario ―Piluca Vega, de Página Tres―, me informaba, pletórica, de que por fin una de las editoriales que estaba valorando la novela había dado una respuesta favorable e íbamos a firmar contrato. No podía creerlo. Lo compartí entusiasmada con la gente cercana, con los que están en «my house» ―quien ha leído mi última novela sabe a qué me refiero―, e imaginé el momento de la firma del contrato. Recordaba las fotos de algunos amigos escritores inmortalizando la escena, con el documento sobre un mueble sobrio, una pluma de esas chulas, de las de antes, elegante, y una botella de whisky raro, de esos de marca solo para iniciados, todo de atrezzo glamouroso y sobrio. Yo también me haría una foto para la posteridad: firmaría con uno de mis bolígrafos de siempre, el Cross que me regalaron mis compañeros cuando cambié de trabajo, estaría monísima de la muerte y, en vez del whisky, me acompañaría una taza de infusión con el té chino de nombre también raro que me regaló mi siamesa, Marina Lomar, humeando.

Por fin llegó. Han sido cinco años de ver volar a mi ave Fénix en solitario por las librerías, aunque Las guerras de Elena estuviera en versión digital desde hace tiempo. Por mucho que se diga, la sensación de ver tu obra en papel, de poderla tocar, de encontrarla en las mesas de novedades o en las estanterías de los olvidados, da igual, no es comparable. Estoy ilusionada, lo reconozco. Por fin sale publicada en una preciosa edición de papel, a partir del 22 de enero (y ya en preventa), mi segunda novela:

A lo tonto, a lo tonto, ya han pasado 10 días de septiembre y no ha habido forma de ponerme a escribir. La verdad, me ha faltado concentración, ánimo y ganas, tres cosas fundamentales. Lo que me nacía escribir no podía publicarlo y lo que debía escribir para el blog no me salía por esa apatía posveraniego. Pero aquí estoy, reanudando el camino, con un otoño en puertas que amenaza ser intenso y muchos cambios importantes en lo personal y en lo literario que van a marcar el futuro. Espero acordarme de cómo se gestiona el blog. Comenzaré por un pequeño balance del verano, que no de las vacaciones porque he trabajado mucho.

Parte 3 15 de Junio. La entrevista. La noche del 14 al 15 de junio apenas pegué ojo, y eso que me reñía forzándome a dormir, pero la adrenalina ―y un par de vecinos gritones― me lo impidió; demasiadas emociones. No era buena forma de ir a una entrevista, pero la ilusión puede con todo y me levanté sin problemas y más despejada de lo previsible. Calculé con meticulosidad alemana la ruta de metro que tenía que seguir para llegar a ES Radio y el tiempo que me llevaría, y subiendo las escaleras de Juan Esplandiu sonaba mi móvil. Era Nuria Richart, de Es Radio, preguntándome dónde estaba: «Aquí, en la puerta», con hormiguitas en el estómago (eso no se lo dije). No es fácil que una emisora de ámbito nacional, generalista, y en horario no local, entreviste sobre su novela a una autora novel y poco conocida; y allí estaba yo, viendo a través del cristal del estudio de Es Radio a Luis del Pino, a la espera de que me entrevistara.

Para un autor novel, presentar o firmar en Madrid viene a ser como para un torero debutar en las Ventas. Una emoción parecida sentí yo el viernes cuando subí en el AVE para dirigirme a la capital. Lo había intentado en alguna ocasión y se suponía que entre noviembre de 2012 y febrero de 2013 se iba a hacer algo allí, pero la realidad fue que por causas ajenas a mi voluntad y de forma inesperada me quedé en tierra, y pasado el tiempo me convencí, me convencieron, de que ese tren ya había pasado, al menos con «El final del ave Fénix».

Muchos son los que me preguntan cuánto falta para que salga la nueva novela. Es lo que tiene acabar la anterior dejando cierta expectación en el aire. Y yo les contesto que la cosa va para largo. No debería, pero así es. Los motivos son variados. El primero es que apenas saco tiempo para escribir. Promocionar las novelas que ya están a la venta quita tiempo, debo seguir las estadísticas, mantenerme presente en las redes sociales, aunque no sea de las que solo se dedican a hacer publicidad ―o autobombo, como algunos acusan― y a moverme por distintos sitios para que las novelas sigan vivas. Tener que ocuparte personalmente de esas cosas quita dedicación para lo fundamental. No solo por el tiempo real que dedicas a eso, sino por el desgaste mental que conlleva pensar cómo hacerlas.

Llevo un par de días dándome ánimos para escribir la entrada de cierre del año ―haciendo gala del apodo «la clamores», que me puso mi amigo Carlos―, como hice el año pasado, que por cierto podría suscribir íntegramente en lo personal. Pero la verdad es que me ha costado reunir fuerzas para hacerlo. No entraré en lo que ha sido este año en general para todos, ya me despaché con «En un poquito de demagogia, por favor».

En pocos días se han juntado el pasado y el presente de un libro que me cambió la vida, y he pensado que hoy, fecha que marcó esta novela, es un buen momento para contar su historia, cómo nació y cómo de su mano emprendí un camino que para mí no tiene marcha atrás; cosas que nunca he contado por escrito, por pudor, por vergüenza ajena, por qué sé yo.

Esta semana hizo un año desde que subí a KDP (la plataforma de publicación independiente de Amazon) mi novela «El final del ave Fénix» y también hace casi el mismo tiempo que aterricé en Twitter e inicié este blog, porque las tres cosas fueron prácticamente de la mano. Desde entonces han pasado muchas cosas, he cometido errores, he aprendido mucho también, y he tenido grandes alegrías. Que el balance es positivo no cabe duda, y lo resumiré en los hitos más importantes:

Estas semanas me han pasado muchas cosas. Tantas que no he podido ni actualizar el blog. Ha sido una mezcla extraña de sentimientos, y no me siento capaz de separarlos. Unas me afectan a mí directamente, otras afectaban a una niña de ojos grandes y negros que me robó el corazón, pero todas ellas han sido intensas y gratificantes, aunque como todo en esta vida tuvieron su contrapunto triste aunque esperado.

Se acaba el año y, con franqueza, si escribo lo que me pide el cuerpo os pringo a todos. Así que contendré mis impulsos e intentaré hacer un balance más o menos positivo. No soy amiga de airear cosas personales, pero solo diré que no ha sido el mejor año de mi vida. Tampoco el peor, que a estas alturas ya he pasado mucho, pero sí lo suficientemente malo como para que permanezca en la memoria a pesar de lo que me gustaría olvidarlo.

Hace un rato he vuelto de la presentación del libro «El último barco a América» de Paco López Mengual, un tipo encantador, y me decía a mí misma que no entiendo por qué la gente tiene esa visión gris y aburrida de las presentaciones de libros, porque yo me lo paso fenomenal y por las caras que veía de todos los que han acudido hoy, ellos también.

Tal y como me comprometí hace un par de entradas, voy a ir contando mis impresiones sobre Amazon para Kindle, y comenzaré por el principio aunque otros colegas ya han hablado de ello en sus blogs respectivos. Confieso mi total ignorancia antes de decidirme a subir el libro. Como no soy usuaria de este sistema ―todavía, me doy de plazo hasta Navidad para que me regalen un lector de ebooks― ignoraba por ejemplo que no solo podría descargarse el libro digital en ese aparatito llamado Kindle y del que recientemente se ha anunciado la salida de versiones muy económicas, sino que el programa para leer puede descargarse gratuitamente en casi cualquier dispositivo electrónico de los conocidos: iPad, iPod, PC, Mac, smartphones, Blackberry y otros miembros de su especie…